井邊

井邊

鄉下的種田人家，總會在屋角田邊打上一口井，在古井口安裝手壓的泵浦汲水器，以井為中心，將周圍以紅磚砌成一個小小的洗滌蓄水區，這地方就成為孩童們嬉戲的聚會所，更是左右鄰婦洗衣、洗菜以及話家常的場域。

我家的古井是靠人力手動來取水，必須使勁地壓汲水器，水才會湧泉以報，若不使點吃奶的力，水可就吞吞吐吐地要上不上，會白費勁的！從井裡新鮮索取上來的水，在嚴寒如冰的冬晨，它可是帶有絲絲的地熱，這淺淺淡淡的溫存是大地賜予的暖意，偶爾汲取上來的水也會伴隨細沙幾許，這些自然的贈禮總是出奇不意，給人不可捉摸的驚奇。

汲水的工作也是被列入家事分配的項目之一，洗澡沐浴的水必須每人二小鉛桶，煮豬菜番薯的水需要一大鉛桶，煮飯菜及清洗鍋碗瓢盆的水不少於二大鉛桶，洗滌衣物的水則直接於井旁當場汲取使用。這些民生用水全得親自動手方能取得，姊姊們比我高當然力氣也遠大於我，壓起水來一派輕鬆自在，我呢？跳一回，壓一下，壓一下，跳一回，每次都費勁得的踮起腳尖，努力抓緊汲水器的握把，奮力地往上一蹬，倏地再將全身的力氣向下降落，如此來來回回個幾十趟，汗流浹背氣喘吁吁，桶裡的水卻好似停滯盤整，始終盼不到衝上高點，但這可沒有僥倖的運氣，全憑著靠一點一滴的血汗去累積，以汗換水，需時間和體力及耐性完美結合才能達成使命。當水位逐漸上升，直到八分滿時，揮汗如雨驚聲歡呼，終於可以完成第一回合的競賽，得以換取坐在天然的木頭凳椅上稍作休息。

井邊有好幾張天然的木頭凳子，材質品名都不盡相同。比較矮的那棵樹頭凳子，是一棵被鋸掉的木麻黃，粗壯的樹幹部分已被鋸下當柴火燒了；擁有比較高比較扎實椅面的那張木頭凳，原本是一棵高大的相思樹，因為樹形高壯且枝葉過於茂密，樹蔭常遮掉稻田所需的陽光，影響稻子的生長，所以被壯烈犧牲了；另外一張瘦瘦小小的芭樂樹頭凳子，因為樹幹不夠粗壯被颱風吹傾倒，修砍之後留下的椅面不夠大，坐起來不舒適，就成為小花貓的專屬寶座。井邊的這些樹凳頭仍扎根於泥土深處，穩穩地站立著，成為我們休息乘涼的原木樹椅。

然而，樹凳下方總會成為螞蟻遷徙築巢的首選處所，每當有螞蟻築巢搬家之際，是最令人欣喜的時刻，我會帶著矮矮的小板凳坐在古井旁的樹蔭下，欣賞螞蟻們井然有序的行進，有時也會頑皮的放障礙物，企圖改變他們的前進路線，但始終無法阻擋他們的去路。可是螞蟻究竟是真的在搬家？抑或那只是在搬運食物的螞蟻隊伍呢？如何判斷螞蟻是否在搬家，我可清楚得很，只要看見行進的隊伍中，有運送著幼蟲和卵，就可斷定他們是在進行搬家了，而且，想一睹雄蟻及工蟻的廬山真面目，也只有在搬家時候才能清楚觀看他們的長相。

在浩浩蕩蕩的隊伍中，那些身體肥大，長有翅膀的便是雌蟻，而身體較瘦小也長有翅膀的是雄蟻，那些負責搬著白色圓卵的就是工蟻。蟻族們通常會選擇在日照微弱的傍晚時分進行搬家，大概他們也擔心幼蟲或卵在搬運過程被曬傷吧！這場螞蟻搬家的重頭戲，得在蟻后出場之後才算大功告成，親眼目睹螞蟻家族成員一一登場後，才心甘情願地抱起小凳子進屋寫字，結束這場自然奇觀舞台秀。

仲夏，豔陽總是毫不吝惜灑落一身的豔麗與熱力，野腳的我們哪耐得住他的擁抱呢？不肯午睡卻也不想正午與陽光追逐，遂呼朋引伴前往古井旁邊的那片芭樂樹園玩耍，各自擇壯碩果美之木而棲，攀爬至樹椏分岔可穩坐之處，把自己沒入樹葉茂密的角落，不慌不忙地掃視樹上垂吊的果實。

墨綠堅硬的芭樂還不夠成熟，氣味濃郁但滋味酸澀；嫩綠帶透的果實香脆可口，甜度恰如其分適合採擷；至於綠中帶黃的芭樂，香氣撲鼻老少咸宜；而那些被鳥兒吻啄過的，可是芭樂園中的極品，保證擁有甜滋滋的風味， 滿樹的芭樂，任君挑選，採摘下來的果實，還可以和左右鄰伴的樹主投遞交換品嚐，這種天然無農藥現摘的樹頭鮮，風味自是非凡，百吃不膩。

不過想要享受這新鮮森果也是帶有風險的，除了有時一個不留神，會從寶座翻落地面之外，還不時得提防被鳥的屎蛋攻擊，當然最可怕的莫過於那些有著保護色，藏於葉匿於枝幹的巨型魔鬼毛毛蟲，他那不可一世霸氣凌人的刺毛佈滿全身，如利刃隨風招搖，彷彿無時無刻都想找人比畫一番似的，體背上還有突出的肉瘤，當他蠕動著豐美的環狀身軀時，全身的簇毛亦跟著囂張的張牙舞爪，恐怖得讓人汗毛直豎全身起雞皮疙瘩了，一不小心受他青睞，可會讓你吃足苦頭，輕則皮膚搔癢紅腫，重則刺痛難耐甚至傷口潰爛，足以讓你唉爸叫母痛不欲生上好幾個時日，千千萬萬別招惹上這毒蟲。孩提時候不知這惡霸何許人也？直至長大之後，才知他是何方神聖，竟是枯葉蛾的幼蟲啊！雖然芭樂樹上存在著眾所皆知的蟲蟲危機，不過小孩們依舊勇者無懼樂此不疲，芭樂王國永遠是夏日首選的避暑勝地。

井邊的雨天自成另個風光，順著井的周圍所砌成的小方淺池，原本是婆婆媽媽露天的洗衣池，頓時變換成一方小小的水塘，風一呼嘯樹葉飛落池中，成了一艘艘的小葉兒船，在池中轉呀轉，尋呀尋，救贖不小心誤入歧途的小蟲子，將他們安全送達池岸邊。有時一連幾日的豪雨，連青蛙也來駐台演唱，呱呱呱呱扯開喉嚨邁力輕唱著，還不時會有蛙兒鍾情此地將卵產於斯，若是積水未退，不消幾日即有成群的小小蝌蚪在這方池裡擺尾嬉戲了，這裡就成為我們放學之後的賞蝌秘境，就連慵懶的貓族也會蹲踞樹椅上冷眼旁觀。

夏日炎炎，野腳自救隊就會通力合作，輪流壓著泵浦汲水，將池子蓄滿冰冰涼涼的井水，搬出各自所屬的小小板凳排排坐，光著腳丫泡涼，頑皮的人會率先起義帶頭挑釁，不一會兒水花大戰就此展開，嘩啦嘩啦的水聲伴隨著歡樂的尖叫聲，笑著，跳著，鳥兒吱吱吱吱的鳴叫著，貓兒野咪咪喵喵和著，這些美妙的音符譜成一曲曲童年的兒歌，在心海的深處隱藏著。

那口井，至今仍靜靜地佇立在田埂邊，歲月在他的身上烙下鏽印，也記下風霜，那嬉鬧的銅鈴聲已消逝於風不復回來，洗衣的婦女齒搖髮蒼，樹椅也早已腐化為泥，人世間的流轉盡是滄海桑田的幻化，讓人措手不及的驚與嘆，驀然回首只能在記憶中尋找純真的片段。井邊，童年的回憶，珍藏著無憾。