從《安樂堂》看一小段明史

圖文不符之我家蒜香藤

閒逛圖書館。先生說他不知道借什麼書，建議由我決定。看來看去，於書架一角發現高陽的歷史小說《安樂堂》，我很熟悉的一本書。我這人世俗，向來喜歡通俗小說，天生性情如此，沒什麼好說的。

小時候我追著副刊連載天天看，老實說看不太懂，明朝的皇帝、大官與我距離實在遙遠，姓名又看似差不多，誰是誰搞不清楚，純粹瞧瞧幾個有趣的故事，好在當時無人抽問，否則我恐怕會鬧出張飛打岳飛的笑話。長大後，買了一本《安樂堂》，閒時讀了幾次，書在遠方的娘家。如今偶然在圖書館與《安樂堂》相遇，也是他鄉遇故知，何妨再看一次。

高陽總是想到那寫到那，自稱「跑野馬」。於是除了傳統的帝王將相、后妃皇子，僕人、宮女、太監都可能當一小段主角。這或許是其特出精彩之處，歷史說穿了是當代的生活，高陽讓形形色色各階層人們輪流出場亮相，塑造了一本又一本不只是帝王將相的歷史小說，展現了非常豐富的內容。高陽文字典麗雅潔，若認真閱讀，必能獲得許多文史知識。又因作品多為連載小說，重心在於吸引讀者繼續閱讀，並未考慮長篇小說該有的結構布局。一旦印刷成書，有些小說乍看沒重點，然而每一段落倒是有各自的重心，籠罩其作品的是「歷史」。

我忍不住好奇心，經由網絡查證一二，確認《安樂堂》的重大事件大致與史實相符。安樂堂其實並不安樂，它是明代冷宮的代稱，惟書中只有一小段故事發生在安樂堂。故事自土木堡之變開始，明英宗被蒙古人領袖也先所虜，歷經代宗、英宗復辟、憲宗至孝宗，大致是明朝尚稱安定的年代。看似歷經多朝，但代宗、英宗、憲宗都英年早逝，小說實際的時間不到五十年。明朝國力不振，恐怕多位皇帝健康不佳也是原因之一，若皇帝往往十六、十八（甚至更小）即位，卻於三四十歲駕崩，實在不是好事，難怪有謂「國賴長君」。倒是書中多有六、七十歲的老臣，可見明代上流社會的醫療、營養在水準之上，皇帝短命另有緣故。

之前對此書印象最深的，便是秘密在安樂堂養大的皇子阿孝（日後的明孝宗），阿孝從出生、成長、認父、立為太子到即位，阻礙很多，貴人也不少，堪稱傳奇。其他精彩片段極多，比如御醫吳傑，吳傑因治好憲宗乾咳症而受重用，後來由他單獨為憲宗看診而非御醫會診。誰知憲宗未遵吳的醫囑改變生活習慣，沒多久竟病入膏肓，憲宗駕崩若有人追究責任，吳傑無可推託。吳傑迫不得已選在太醫院門前墜馬，以便同事急救。他故意讓右手骨折，以致無法繼續行醫，處心積慮主動製造皮肉痛，為的是保住自己一條小命，這一段好笑又可悲。傑出的專業人士，居然因為自身專業而陷於殺身甚至滅門之禍，那傑出還不如平庸來的安穩，然而假使人人平庸，社會如何進步？《安樂堂》出現的人物，無論貴賤幾乎都有各自的心眼，人品端正的只求自保，人品梢差者，不免誣陷他人謀求自身富貴，心思單純的人，恐怕很難在那樣的環境出人頭地。

從尚稱平和的年代看明朝，或許更能看初這個朝代的不足之處。《安樂堂》的故事好似天竺鼠跑滾輪，用盡全力卻絲毫沒有前進。惡名昭彰的西廠從設置、廢除又恢復，我光看著都累了。幾位皇帝都有立儲爭議，無限迴圈似地一再發生，沒留心姓氏還以為是同一個故事，立儲一事至明末始終有爭議。國家老是被類似的議題絆住，卻從未徹底解決，期間消耗了多少人力物力，想想真是讓人灰心喪志。

有句名言：「所有的歷史都是當代史」。畢竟再如何設身處地，後世讀者終究回不去過往的情境，必然以自己的眼光看待歷史。而與歷史相關的著述，當然也以之後逐漸發展的知識詮釋，後出總是轉精。於是，無須總是以後見之明議論古人得失，倘若設身處地，我們真的比前人更高明嗎？